初冬断想

　　初冬的天气冷暖变化太快，前几天阳光还是懒洋洋的，风还是软绵绵的，一夜醒来就变了脸。那风，带着一股子北方来的蛮横，一阵紧似一阵地刮着，不由分说地从门窗缝隙里钻进来，让我不由得打了个寒颤。窗外的那些树木，前几日还撑着些疏疏落落、黄绿相间的叶子，此刻却像被扯破了的旧绸衫似的。叶子哗哗地落，慌慌张张地，铺了一地的凌乱。
　　我沿着秦淮河边的健身步道慢慢地走，小狗在前面撒着欢儿。河水失去了平日的恬静，被风吹皱了一池的灰蒙蒙，沉沉地了无生趣地向西流着。这景象，竟和我心里那股子说不清道不明的烦闷丝丝入扣。
　　细细想来，这烦闷大约是从前年初退休那天起，便像水汽一般，不知不觉地浸润了我整个生活。日子忽然像失去了筋骨，软塌塌的。常常手里做着一件事，心思却飘忽到十万八千里外，拽也拽不回来。
　　这风，这落叶，这骤然降温的天气，像是一面镜子照出了我此刻的心绪境况。立冬已然过去了十来日，我却全无入冬的准备。我的人生，仿佛也走到了这样一个节口，只是我迟迟不肯或者说不甘将那件名为老年的厚衣裳，坦然穿上身罢了。
　　思绪便不由得信马由缰起来。四十五年前，我还是个不满十八岁的愣头青，从苏北农村县城坐船，乘闷罐车，一路奔向西北，前往六盘山军营。此后，伴随着终南山下陆军学院里的号声，天水玉泉观营房外的风沙，老山前线猫耳洞里潮湿闷热、夹杂着硝烟气与泥土味的空气，历经河北平山、石家庄的辗转，最后来到这六朝金粉地的南京，由板桥国际关系学院到省级机关的办公楼，画上了工作生涯的句号。本想着如今闲下来了，总该把这些理一理，写点儿什么，也算是对过往有个交代，抒发老来的情怀。
　　可怪得很，真到了要提笔的时候，心绪却像这满地的落叶，乱得拾掇不起来。过去是那样厚重，厚重得让我有些心怯，不知从何忆起；未来呢，又是那样短，短得仿佛一眼就能望到头。是沉湎于回忆的深井里，打捞那些或明或暗的碎片；还是硬起心肠，只往前看，将这余下的日子，一天一天地数过去？
　　正胡思乱想着，脚边的小狗忽然兴奋起来，汪汪地叫了两声，奋力向前蹿去。我抬头一看，原来前头步道的拐角，背风的地方，有几位老人正围在一起。一位穿着旧夹袄的，手里提着一只鸟笼，笼里的画眉叫得正欢；另一位戴着鸭舌帽的，则在石桌上摊开了一盘象棋，“啪”地一声，精神抖擞地落下一子。他们高声地谈论着天气和菜价，脸上红扑扑的，也许是被冷风刮出来的，却也是一种热腾腾的生趣。他们安然地在这冬天的寒意里，经营着自己小小的热闹。
　　我忽然有些明白了。那呼啸的冷风，与这背风处的安然，原来是可以并存的。人生的冬季，大约也是如此。那过去了的，已成了我生命的底色，沉在底下托着我；而这眼前的和未来的日子，无论长短，总还是属于我的光阴。
　　风还在吹着，我的脚步却似乎踏实了些。回家去，在炉子上烧一壶水，等水沸了，沏上一杯浓酽的茶，看热气袅袅升腾。然后，在那一方温暖的光晕里，能写几个字，便写几个字；写不出，便看看窗外，听听风声也是好的。这冬天，头一回让我觉得是真正地立住了，而我也仿佛终于做好了迎接它的那一点点准备。

□江苏省市场监管局 丁兆平